Images
Je suis un incroyant. Je ne serai jamais un impie.
André Gide
Il me semblait alors que j'étais né pour une sorte inconnue de trouvailles ; et je me passionnais étrangement dans ma recherche ténébreuse, pour laquelle je sais que le chercheur devait abjurer et repousser de lui culture, décence et morale.
Malgré soi l'on prend posture ; l'on se cambre ; on voudrait tant pouvoir se voir de dos !
On n'est sûr de ne jamais faire que ce que l'on est incapable de comprendre. Comprendre, c'est se sentir capable de faire.
Dommage que ces maisons très avenantes soient dans un paysage si ingrat.
Moréas donne un peu lui aussi dans ce travers, qui est celui des trois quarts de littérateurs ou d'intellectuels d'aujourd'hui.
Les questions d'argent qui m'exaltaient naguère me dépriment aujourd'hui.
La pirogue ... poussée par l'effort du pagayeur arc-bouté sur la perche qui prend appui sur le fond de la rivière.
Que tout ce qui peut être soit.
Les femmes n'ont rien à dire, mais elles ont tout à raconter.
Une sorte de colonel Chabert, perclus, presque aphone et qui pourtant faisait de son mieux pour chanter.
Ceux qui peuvent traverser la vie sans "en rabattre" sont bien forts eux-mêmes, ou bien aveugles... ou vraiment, n'ont pas souhaité bien haut.
Les journaux, suivant leur criminelle habitude, n'ont cherché qu'à chloroformer le pays.
"Qu'est-ce que vous allez chercher là-bas ?" J'attends d'être là-bas pour le savoir.
A la première lecture, le livre ne m'avait pas paru si extraordinaire, mais plus compliqué que complexe, plus touffu que rempli et, somme toute, plus curieux qu'intéressant.
Le visage d'Armand s'était affiné ; son nez se pinçait, se busquait sur ses lèvres amincies et décolorées.
Il songe au roman qu'il prépare... Il n'est pas assuré que les Faux-Monnayeurs soit un bon titre. Il a eu tort de l'annoncer. Absurde, cette coutume d'indiquer les "en préparation", afin d'allécher les lecteurs.
Tant de gens qui écrivent et si peu de gens qui lisent ! C'est un fait : on lit de moins en moins... si j'en juge par moi, comme disait l'autre. Ça finira par une catastrophe ; quelque belle catastrophe, tout imprégnée d'horreur ! on foutra l'imprimé par-dessus bord ; et ce sera miracle si le meilleur ne rejoint pas au fond le pire.
Je n'étais que trop enclin à regimber contre les admonitions maternelles.
Une éparse joie baigne la terre, et que la terre exsude à l'appel du soleil.
Je n'ai pas besoin d'écouter pour entendre. Même avant d'entendre les voix, je connais déjà les pensées.
On le sentait très fort, sous le boudinement de ses petites jaquettes ; ses pantalons paraissaient toujours trop étroits.
C'est dans l'extraordinaire que je me sens le plus naturel.
Ah ! je voudrais exténuer l'ardeur de ce souvenir radieux !
Il n'est pas de doctrine plus funeste que celle du moindre effort. Cette sorte d'idéal qui invite les objets à venir à nous au lieu que nous allions vers les objets.
Tout se tient et je sens, entre tous les faits que m'offre la vie, des dépendances si subtiles qu'il me semble toujours qu'on n'en saurait changer un seul sans modifier tout l'ensemble.
Rien n'empêche le bonheur comme le souvenir du bonheur.
Quand vous m'avez donné la vue, mes yeux se sont ouverts sur un monde plus beau que je n'avais révé qu'il pût être oui vraiment, je n'imaginais pas le jour si clair, l'air si brillant, le ciel si vaste.
On fait grand cas là-bas, de ce qu'on appelle l'"autocritique". Je l'admirais de loin et pense qu'elle eût pu donner des résultats merveilleux, si sérieusement et sincèrement appliquée.
S'il suffit d'imaginer qu'on aime pour aimer ainsi suffit-il de se dire qu'on imagine aimer, quand on aime, pour aussitôt aimer un peu moins, et même pour se détacher un peu de ce qu'on aime.
Le plus précieux de nous-mêmes est ce qui reste informulé.
Enseigne aux autres la bonté, tu peux avoir besoin de leurs services.
Les femmes n'ont d'autre vêtement qu'une feuille cache-sexe dont la tige, passant entre les fesses, rejoint par derrière la ficelle qui sert de ceinture.
La petitesse d'un esprit se mesure à la petitesse de son adoration ou de son blasphème.
Je me sentais, pareil au prisonnier brusquement élargi, pris de vertige, pareil au cerf-volant dont on aurait soudain coupé la corde, à la barque en rupture d'amarre, à l'épave dont le vent et le flot vont jouer.
Il croit devoir échauder, avant de s'en servir, la théière de porcelaine... ne lui a-t-on pas enseigné en effet que l'eau bouillante risque de faire éclater les verres ?
Vous avez trouvé le bonheur, dites-vous. Prenez garde ! Car c'est l'oasis, et Pégase ne va pas plus loin vous porter.
Rien ne sert de récriminer, ni de regretter même. Ce qui n'est pas, c'est ce qui ne pouvait pas être.
Je n'ai jamais bramé pour personne.
Une énorme réserve d'amour me gonflait ; parfois elle affluait du fond de ma chair et dévergondait mes pensées.
Je souhaite toujours tracer la ligne la plus droite, la plus subite et la moins attendue.
Peu me chaut ce que je suis ou ce que je ne suis pas moi-même. Je ne m'arrête plus à cela.
Il n'est pas une des influences, exaltantes et émancipatrices, qui ne devienne inhibitrice à son tour.
La croyance que je considère comme vraie... est celle qui me permet de faire le meilleur usage de ma force, me donne les meilleurs moyens de transformer mes vertus en action.
Ce qu'elle appelait le bonheur, c'est ce que j'appelais le repos, et moi je ne voulais ni ne pouvais me reposer.
Je n'écris plus une phrase affirmative sans être tenté d'y ajouter : "peut-être".
Il ouvrit le piano, frappa quelques accords, puis se lança dans une petite étude de Stephen Heller, en forme de fanfare, qu'il mena d'un train d'enfer et avec un étourdissant brio.
Je ne suis chez moi que partout ; et toujours le désir m'en chasse.
Je rentre pour le breakfast : porridge, thé, fromage ou viande froide, ou oeufs.
L'amour de la vérité n'est pas le besoin de certitude et il est bien imprudent de confondre l'un avec l'autre.