Images
A supposer que les civilisations disparues soient mortes, leur art ne l'est pas : même si l'Egyptien de l'Ancien Empire doit nous demeurer à jamais inconnu, ses statues sont dans nos musées, où elles ne sont pas muettes.
André Malraux
Un petit art vivant est bien plus virulent qu'un grand art mort.
Il s'agit toujours de dévoiler un secret, d'avouer. L'aveu chrétien avait été la rançon du pardon, la voie de la pénitence. Le talent n'est pas un pardon, mais il agit de façon aussi profonde.
L'art est un anti-destin.
Le problème capital de la fin du siècle sera le problème religieux, sous une forme aussi différente de celles que nous connaissons que le christianisme le fut des religions antiques.
L'homme est né lorsque pour la première fois, devant un cadavre, il a chuchoté : Pourquoi ?
Le gardien n'avait pas ouvert la porte avec une clé, mais avec un bec-de-cane.
Les hommes ont des voyages, les femmes ont des amants.
Le sens de la vie était le bonheur et il s'était occupé, crétin, d'autre chose que d'être heureux !
Je cherche la région cruciale de l'âme où le Mal absolu s'oppose à la fraternité.
Il est révélateur que pas une mémoire de grand artiste ne retienne une vocation née d'autre chose que l'émotion ressentie devant l'oeuvre.
La force d'un penseur n'est ni dans son approbation ni dans sa protestation, mon bon ami, elle est dans l'explication.
L'homme ne devient homme que dans la poursuite de sa voie la plus haute.
Le propre des questions insolubles est d'être usées par la parole.
Le courage est une chose qui s'organise, qui vit et qui meurt, qu'il faut entretenir comme les fusils.
La ciguë n'est pas moins fortuite que le Parthénon.
Il y a une politique de la justice, mais il n'y a pas de parti juste.
La faim a été la compagne quotidienne des déportés jusqu'à la limite de la mort.
Avez-vous regardé les portraits ou les visages des hommes qui ont défendu les plus belles causes ? Ils devraient être joyeux - ou sereins, au moins. Leur première expression, c'est toujours la tristesse.
L'une des plus hautes qualités d'un homme qui n'est pas un animal, c'est d'être capable d'admiration. Si vous préférez admirer Gandhi plutôt que Nehru, je n'ai pas d'objection.
Mort, le Douanier est un chef d'école. Mais sa véritable école n'est pas celle des naïfs qui l'imitent et le suivent. Car, bien qu'il mesure le nez de ses modèles, son art si appliqué, comme celui de Bosch, est un art fantastique.
L'oeuvre surgit dans son temps et de son temps, mais elle devient oeuvre d'art par ce qui lui échappe.
Ici à Ceylan, les bêtes sont aimées, l'eau est franciscaine. Comparée à cette foule, toute autre est aux aguets.
L'oeuvre la plus puissamment basse ne prévaut pas contre l'écho de ce que la petite princesse thébaine disait au pied de l'Acropole : Je ne suis pas venue sur la terre pour partager la haine, mais pour partager l'amour.
Vouloir connaître une femme, n'est-ce pas, c'est toujours une façon de la posséder ou de se venger d'elle.
Le Musée transforme l'oeuvre en objet.
L'amour de la mère est le seul amour invincible, éternel comme la naissance.
C'est la sculpture qui apparente l'hipparque à quelque Héraclès, voire à Zeus ; mais elle n'apparente pas Zeus à un hipparque, c'est-à-dire à un chef de cavalerie.
L'une des ambitions premières du roman sera de saisir l'expérience humaine à travers la fiction.
Bornéo surprend encore : Seria est une ville du pétrole, entourée de villages qui vivent à l'âge de pierre. Trois cents derricks dans la mer, mon cher, avec leur plate-forme à hélicoptères.
Je pensai au geste de mes mains écartées qui eût signifié : je n'en sais pas plus que vous. Mais elles étaient menottées derrière mon dos.
Puissent les commémorations des deux guerres s'achever aujourd'hui par la résurrection du peuple d'ombre que cet homme anima, qu'il symbolise, et qu'il fait entrer ici comme une humble garde solennelle autour de son corps de mort.
A la maîtrise, l'enfant substitue le miracle.
L'élaboration du style égyptien - l'expression de la rivalité qui l'oppose au monde - n'est pas dans la conquête de la fidélité de ses portraits, qu'il partage avec beaucoup d'autres, mais dans la conquête de la frontalité.
La souffrance, j'aime mieux la diminuer que d'en rendre compte.
Les camps d'extermination, en tentant de transformer l'homme en bête, ont fait présentir qu'il n'est pas homme seulement par la vie.
Au ras de l'horizon, une longue lueur grise commençait à s'étendre : l'aube, avec son reflet lunaire sur les nuages très élevés du zénith, comme si elle allait apparaître au milieu du ciel.
Un milicien lança un paquet qui explosa sur un toit ; les tuiles jaillirent jusqu'au mur qui protégeait les dynamiteurs.
Vos hommes savent se battre, mais ils ne savent pas combattre.
La vraie barbarie, c'est Dachau ; la vraie civilisation, c'est d'abord la part de l'homme que les camps ont voulu détruire.
Un immense et banal verger s'étendait sur le bronze rouge des champs d'amarantes.
Donc, il y avait une reine ! Affolante, avec son diadème de corail...
Mais tout hiératisme est un refus du profane, l'équivalent des langues sacrées, sanscrit ou latin d'églises ; l'indépendance du personnage n'exprime pas la découverte et le triomphe de l'imitation, mais la libération du sacré.
Il est mauvais de penser aux hommes en fonction de leurs bassesses.
Tous deux, et plusieurs centres clefs révolutionnaires portaient du cyanure dans la boucle plate de leur ceinture, qui s'ouvrait comme une boîte.
Il faut soixante ans pour faire un homme, et après il n'est bon qu'à mourir.
La pire souffrance est dans la solitude qui l'accompagne.
Funéraire, l'art égyptien est rarement funèbre : il n'a ni squelettes ni transis.
La Gestapo ne pouvait ignorer que Londres parachutait des bazookas depuis plus d'un mois.
L'homme s'est plus souvent lié à l'au-delà qu'il croit connaître qu'à celui qu'il sait ignorer.
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10