Images
Tu changes de ville, de chambre, de visage, de ville, d'amour, mais même quand tu te dépouilles de tout, il reste toujours quelque chose de permanent, qui réside en toi depuis que tu es doué de mémoire.
Antonio Muñoz Molina
L'attente d'un désastre inévitable est pire que le désastre lui-même.
Je crois qu'il n'est pas vrai, comme on le dit, qu'en voyageant on pourrait devenir un autre : ce qui se passe, c'est qu'on se trouve allégé de soi-même, de ses obligations et de son passé, tout comme on réduit tout ce qu'on possède aux quelques choses nécessaires à son bagage.
La véritable mémoire des premières années de notre vie ne nous appartient jamais en propre, mais appartient plutôt à ceux qui nous ont connu, élevé et vus grandir.
Le temps qui toujours se termine alors qu'au début, la ferveur de la rencontre l'avait fait paraître illimité.
Il n'y a pas de limite aux histoires inimaginables qu'on peut entendre à condition de faire un peu attention, aux romans qu'on découvre soudain dans la vie de n'importe qui.
Ce que l'on a gagné en une seule minute d'éblouissement, on le perd avec autant de facilité.
A la guerre, personne ne comprend rien. Ceux qui semblent y comprendre quelque chose sont les plus hypocrites de tous, les plus fous ou les plus dangereux.
Les choses, les espaces ont une présence aussi nette que les pas et les voix.
Une femme et un homme se regardent avec une pointe de séduction et de désir quand ils s'installent l'un en face de l'autre dans un train : à cet instant ils sont aussi dépouillés de passé, d'avenir et de nom qu'Adam et Ève quand ils se regardent pour la première fois au jardin d'Éden.
Ce qui dérange le plus les croyants d'une religion, ce ne sont pas les croyants d'une autre, et pas même les athées, mais quelque chose de pire, les sceptiques, les tièdes.
Comment peut-il y avoir des gens aussi acharnés ? Comment peut-on torturer des gens qui sont déjà anéantis ?
Rien n'est plus irréel que le passé, rien n'est plus inquiétant, parce que à y creuser nous devenons irréels à nous-mêmes.
La peinture nécessite un degré de contemplation qui est parfois un problème pour les personnes actives.