Images
(L'absence) accumule des mondes d'indifférence sur des promesses de souvenirs éternels.
Eugène Fromentin
La vue de cette ardente et inflexible physionomie me rendit en quelque sorte une lueur de courage.
Je la vis entourée ; je me rapprochais d'elle. J'entendis autour de moi des mots qui me brûlèrent ; j'étais jaloux.
Ce passage est une déchirure étroite, qu'on dirait faite de main d'homme, dans une énorme muraille de rochers.
Au bord et parmi des joncs pliés en deux par le cours de l'eau, il y avait des bateaux amarrés chargés de planches et de vieux chalands échoués dans la vase, comme s'ils n'eussent jamais flotté.
Anesse le jour, femme la nuit.
Je le répète, il était assez indifférent pour moi que ce monde fût un échiquier, comme me le disait encore Augustin ; que la vie fût une partie jouée bien ou mal, et qu'il y eût des règles pour un pareil jeu.
C'est un diable d'homme assez bizarre, grand, sec, à nez crochu, sanglé, botté, coiffé haut, qui se déhanche en marchant avec des airs d'acrobate et une certaine mine de mauvais sujet.
Il n'y avait plus rien que le noir, ce noir absolu qui doit exister seulement dans l'oeil éteint des aveugles.
Etre beau, tel était le premier et le dernier mot, l'alpha et l'oméga d'un catéchisme que nous ne connaissons plus guère aujourd'hui.
Je n'ai pas charge d'âmes, et c'est trop d'avoir à gouverner tout seul deux fous comme toi et moi.
Il y a dans l'esprit de certains hommes je ne sais quelle brume élégiaque toujours prête à se répandre en pluie sur leurs idées.
Le caravansérail est formé d'une cour immense entre quatre murs. Sur deux faces, une galerie couverte pour les chevaux ; aux quatre angles, une chambre pour les voyageurs.
L'art italien a cela de commun avec tous les arts fortement constitués, qu'il est à la fois cosmopolite parce qu'il est allé partout, et très altier parce qu'il s'est suffi.
On dansait devant la grille de la ferme sur une esplanade en forme d'aire, entourée de grands arbres.
Dans la soirée, il se fit une embellie qui nous permit de sortir.
L'air tiède y venait du dehors avec les exhalaisons du jardin en fleur.
Son caractère ombrageux à l'excès prenait de jour en jour des angles plus vifs, son visage des airs plus impénétrables.
C'était une bécasse arrivée la nuit ; elle montait en battant les branches et se glissait entre les rameaux des grands arbres nus.
La femme fuit, elle élude, mais un mot plus doux la blesse au coeur.
La nuit était admirable, calme, chaude, ardemment étoilée comme une nuit de canicule.
C'est à la pluie que j'ai dû de connaître, une première fois, il y a cinq ans, le pays du perpétuel Eté.
J'étais là quand on fauchait, là quand on relevait les fourrages, et je me laissais emmener par les chariots qui revenaient avec leur immense charge.
Ce brusque rappel aux réalités dérisoires du lendemain écrasa ma douleur sous une sensation unique de petitesse.
Derrière ces clôtures taciturnes, ces portes massives comme des portes de citadelles, ces guichets barricadés avec du fer, il y a des choses qu'on ignore.
Je ne sais quelle envie perverse me prit de la gêner, de l'assiéger, de la contraindre dans sa dernière réserve.
Un oiseau blanc volait entre le ciel et l'eau, dessinant sa grêle envergure sur le ciel immuablement bleu et la reproduisant dans la mer calme.
Au delà s'élève une double rangée de collines dorées, derniers mouvements du sol, qui, douze lieues plus loin, vont expirer dans la plaine immense et plate.
Les joueurs étaient de jeunes enfants de huit à douze ans, agréables de visage et déliés de tournure.
Ces deux livres terminés, à deux ans de distance et pour ainsi dire écrits d'une haleine, je les publiai comme ils étaient venus...
Une troupe d'enfants s'ébattait aux alentours comme des poussins sur la limite d'un poulailler.
Après avoir à ses débuts abordé le théâtre, pour lequel il ne se jugeait ni assez recommandé ni assez mûr, il s'était jeté dans le journalisme.
On cite une marquise du commencement de ce siècle, qui prétendait qu'en le voulant bien on pouvait s'empêcher de mourir. Elle n'est peut-être morte que d'une distraction.
On dirait que l'art de peindre est depuis longtemps un secret perdu et que les derniers maîtres tout à fait expérimentés qui le pratiquèrent en ont emporté la clef avec eux.
Sais-tu quel est mon plus grand souci ? C'est de tuer l'ennui. Celui qui rendrait ce service à l'humanité serait le vrai destructeur des monstres.
Songez que la soumission n'engage à rien pour l'avenir, et que la discipline imposée n'est rien non plus quand on a le bon esprit de se l'imposer soi-même.
Il était plus animé que de coutume ; une certaine excitation forte, joyeuse et résolue éclairait ses yeux.
Des brises chaudes montaient, avec je ne sais quelles odeurs confuses et quelle musique aérienne du fond de ce village en fleurs.
Les arbres entièrement dépouillés, j'embrassais mieux l'étendue du parc.
Quant à la vie de Paris ... je ne me faisais point d'illusions, et ne la considérais nullement comme un secours. J'y comptais un peu pour me distraire, mais pas du tout pour m'étourdir, et encore moins pour me consoler.
Il était tellement criblé de balles, qu'on l'aurait dit fusillé par jugement.
Il faut comprendre que son élément, c'est la lumière, que son moyen d'exaltation c'est sa palette, son but la clarté et l'évidence des choses.
Une douleur fixe me bridait le coeur et me tenait les yeux aussi secs que si je n'eusse jamais pleuré.
Quand à nous, nous avons pris pour cette nuit nos logements dans le fondouk. Y sommes-nous plus abrités qu'en plein air ? Ce serait à essayer, si je l'osais.
La chaîne dentelée et toujours bleue des montagnes kabyles ferme par un dessin sévère, ce magnifique horizon de quarante lieues.
Il y a des lieux dans le monde où je suis comme humilié d'avoir promené des chagrins si ordinaires et versé des larmes si peu viriles.
A l'extrémité de cette immense campagne stérile, l'arête vaporeuse du Djebel-Amour se découpait sur un ciel d'une extraordinaire transparence.
Ce brusque retour des pluies nous a surpris au moment de monter à cheval.
Sa couleur violâtre appuie la couleur ardente du premier plan.
La peinture est à fleur de toile, la vie n'est qu'à fleur de peau.
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10