Images
Qu'on sache donc que les faits furent ce que je les dis, mais l'interprétation que j'en tire, c'est ce que je suis devenu.
Jean Genet
Je sais qu'un possible bonheur m'échappe encore et m'échappe parce que je l'ai rêvé.
Ce qu'il nous faut, c'est la haine. D'elle naîtront nos idées.
S'ils ne sont pas toujours beaux, les hommes voués au mal possèdent les vertus viriles.
Un mâle qui en baise un autre n'est pas un double mâle ; c'est une femelle qui s'ignore.
De la beauté de son expression dépend la beauté d'un acte moral. Dire qu'il est beau décide déjà qu'il le sera. Reste à le prouver.
Mon orgueil s'est coloré avec la pourpre de ma honte.
Ma bonne, ma tendre amie, ma cellule ! Réduit de moi seul, je t'aime tant !
Vêtu d'un complet de confection, il avait l'élégance outrée des Marseillais dont il se moquait.
Je vais parler très brièvement de mon histoire personnelle. J'ai commencé en prison à écrire cinq livres. Créer, c'est toujours parler de l'enfance. C'est toujours nostalgique. En tout cas mon écriture et l'écriture moderne principalement.
Sa certitude d'homme solide sur ses cuisses, sûr de ses muscles, je la voyais s'émietter, se pulvériser...
Les riches casinos ne m'attirent pas. L'atmosphère éclairée par les lustres électriques m'ennuie.
Près de Stilitano à l'époque où je la devais vivre je cessai de désirer l'abjection morale et he haïs ce qui en doit être le signe : mes poux, mes haillons et ma crasse.
J'étais enceint d'un sentiment qui pouvait, sans que je m'en étonne, me faire accoucher dans quelques jours d'un d'un être étrange, mais viable, beau à coup sûr.
Mignon aime Divine de plus en plus profondément, c'est à dire de plus en plus sans le savoir. Mot à mot il s'attache. Mais de plus en plus il la néglige.
Sa séduction sera implacable. S'il ne tenait qu'à moi, j'en ferais un héros fatal comme je les aime. Fatal, c'est-à-dire décidant du sort de ceux qui les regardent, médusés.
Créer, c'est toujours parler de l'enfance.
Alors que je laissais traîner, où qu'ils se trouvent, mes effets, Stilitano, la nuit, déposait les siens sur une chaise, arrangeant bien le pantalon, la veste, la chemise, afin que rien ne soit froissé.
Ils brunirent leurs muscles, déjà noirs, en halant des bateaux et des filets.
La Gestapo Française contenait ces deux éléments fascinants : la trahison et le vol. Qu'on y ajoutât l'homosexualité, elle serait étincelante, inattaquable.
J'apprenais l'existence de l'humiliant carnet anthropométrique. On le délivre à tous les vagabonds. A chaque gendarmerie on le vise.
Parce que moi, les donneuses j'ai jamais pu les encaisser. Tu te rends compte de ce que ça pouvait m'être comme coup de massue de douter de toi ? De croire que tu pouvais en croquer ?
Sur le mur de la cellule de punition, je viens de lire les graffitis amoureux, presque tous adressés à des femmes...
Un artiste de cirque qui se laisse applaudir, c'est déjà un bourgeois.
Je désire un instant porter une attention aiguë sur la réalité du suprême bonheur dans le désespoir : quand on est seul, soudain, en face de sa perte soudaine, lorsqu'on assiste à l'irrémédiable destruction de son oeuvre et de soi-même.
Quand j'étais misérable, marchant dans la pluie ou le vent, la plus petite anfractuosité, le moindre abri devenait habitable.
De la planète Uranus, paraît-il, l'atmosphère serait si lourde que les fougères sont rampantes ; les bêtes se traînent écrasées par le poids des gaz.
La police française sur moi exerce seule un prestige fabuleux. De même l'appareil pénitentiaire.
Je déjeunais dans sa chambre et le soir, quand Sylvia travaillait, nous dînions ensemble. Ensuite nous allions, de bar en bar, pour nous saouler.
Solange : Tout va parler, Claire. Tout nous accusera. Les rideaux marqués par tes épaules, les miroirs par mon visage, la lumière qui avait l'habitude de nos folies, la lumière va tout avouer.
Elle c'est la Divine ; toi, c'est la Souillon.
Lui-même avait-il trahi, vendu ses amis ? Son intimité avec un inspecteur de la P.J. m'avait fait craindre - et espérer - qu'il soit une donneuse.
Il était pitoyable. Il ne savait que répondre et ne pouvait que sourire. Ce sourire, tout constipé qu'il fût, détendait ses traits, déridait son moral.
Tu t'amènes avec tes cinq kilos de came et tu ramasses tes sous. Compris ?
Ah ! Oui, Claire. Claire vous emmerde ! Claire est là, plus claire que jamais. Lumineuse !
Je croyais le cerveau du plus scrupuleux bourgeois berlinois recéler des trésors de duplicité, de haine, de méchanceté, de cruauté, de convoitise. J'étais ému d'être libre au milieu d'un peuple entier mis à l'index.
Tu vois ce gars-là, dit-il à sa femme, c'est un pote. C'est un frangin. Il pourra venir à la piaule quand il voudra.
Enfin, peu à peu, cette idée d'humiliation se détacha de ce qui la conditionnait ... et elle demeura seule, de soi-même seule raison d'être.
S'aimer dans le dégoût, ce n'est pas s'aimer.
Les verbes comme chou, genou, caillou, pou, mou, loulou, toutou, coucou prennent un x au pluriel, et se conjuguent à l'instinctif absent.
Les centrales bandent plus roide, plus noir et sévère, la grave et lente agonie du bagne était, de l'abjection, un épanouissement plus parfait.
J'eus immédiatement honte de ce que je prenais pour de la dureté en moi, et qui était méchanceté, vengeance à l'égard d'un gosse qui venait de "m'avoir".
De la plante araucaria les feuilles sont rouges, épaisses et duveteuses, un peu grasses et brunes. Elles ornent les cimetières, la tombe des pêcheurs morts depuis longtemps qui, durant des siècles, se promenèrent sur cette côte encore sauvage et douce.
Ces humeurs bouleversantes, le sang, le sperme et les larmes.
L'activité du voleur est une succession de gestes étriqués, mais brûlants. Venant d'un intérieur calciné, chaque geste est douloureux, pitoyable. Ce n'est qu'après le vol, et grâce à la littérature, que le voleur chante son geste.
Voici en quoi on reconnaît son amour pour un être : Monsieur n'est pas coupable, mais s'il l'était, je deviendrais sa complice.
Son silence même ajoutait à l'exception de son cas, le déshumanisait.
Ce n'est pas tant l'horreur du meurtre qui l'épouvantait : il avait peur du cadavre.
Mais viens, ô ma frégate, une heure avant ma mort.
J'ai déjà dit comme j'aime les odeurs. Les fortes odeurs de la terre, des latrines, des hanches d'Arabes et surtout l'odeur de mes pets.
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10