Images
C'est difficile d'aimer plus d'une femme en même temps. On ne saurait, comme disait Calino, se trouver en plus d'un lieu à la fois, "à moins, ajouta-t-il, d'être petit oiseau".
Paul-Jean Toulet
La plupart des hommes se dépensent à l'amour, sans se soucier qu'il soit bel et haut. C'est proprement pour eux le tronc des pauvres.
Au seuil de l'amour la femme ne sait déjà plus si c'est : bonjour qu'il faut dire ou : bonsoir. Elles n'ont pas de mémoire, c'est vrai : elles ne se souviennent que du lendemain.
On doute s'il faut trouver plus risible la rêverie de ceux qui nient le pouvoir de l'or - ou plus grossière l'assurance qu'il peut tout faire ; que rien ne se fait que pour lui.
Il est moins doux d'assouvir son amour que de satisfaire à sa vengeance.
Ce qu'il y a de meilleur à l'étranger ce sont les compatriotes qu'on y rencontre.
L'exactitude de la femme désirée n'est pas un plaisir proportionné aux souffrances que cause son retard.
C'est dimanche aujourd'hui. - L'air est couleur du miel. - Le rire d'un enfant perce la cour aride : - On dirait un glaëul élancé vers le ciel. - Un orgue au loin se tait. - L'heure est plate et sans ride.
Ce n'est qu'en soi, et de soi-même déchiré, qu'on puise sa sagesse : si tu as soif de savoir, bois ton sang.
Quand on a connu que la vie n'est que fumée, celle de son propre toit garde encore quelque douceur.
Il ne faut pas trop blâmer l'ours de la fable : au moins tua-t-il son ami d'un seul coup.
Ah ! que j'aimais la Navarre, - Et l'amour, et le vin frais.
Il faut aimer le bien d'autrui comme le sien propre, et même davantage, - si l'on est, par exemple, le mari d'une femme laide.
Quand on assiège une place, - brune ou blonde, - les portes n'en semblent jamais assez grandes ; mais, prise, on n'y voudrait que des chatières.
Une femme qui commence d'aimer n'use guère de cartes postales. Elle a une enveloppe pour ce qu'elle veut dire comme une chemise pour ce qu'elle veut montrer - à l'homme qu'elle aime, - et cacher aux autres.
Il ne faut pas vouloir la mort du pêcheur, fût-il à la ligne.
Pour peindre l'amour, il en faudrait décrire tout le mystérieux, les fureurs étranges, et cette auréole d'oubli dont il enchante l'âme ; tel un tilleul qui répandant son ombre et son parfum enivre ceux qu'il fait dormir.
- Ah ! qu'un beau jour, songeait le roi, quelqu'un m'aimât pour moi-même, sans trahison, ni calcul, ni mensonge. - L'aumônier dit : - Prenez un chien.
Les femmes d'aujourd'hui pensent avoir à leurs maîtres joué un mauvais tour, en s'affranchissant - mais quoi, nous aussi - du souci de leur vertu.
L'amour est comme ces hôtels meublés dont tout le luxe est au vestibule.
Quand on n'a pas le sou, ni équivalence, épouser une femme riche, c'est bassesse ; et pauvre, c'est folie.
Sur le canal Saint-Martin glisse, Lisse et peinte comme un joujou, Une péniche en acajou, Avec ses volets à coulisse.
Il n'est point de sacrifice que les femmes ne fassent à la pudeur. Ainsi, à toute extrémité, elles gardent leurs bas, et quelques-unes même une mince chaîne d'or où dansent deux ou trois médailles.
Lequel vaut mieux : d'avoir des remords ou des regrets ?
Aimer, cela s'enseigne ; et même cela s'apprend. Mais savoir comment l'une veut qu'on l'aime, - et l'autre.
C'est grande infortune, ici-bas, d'être enclin aux larmes, aux larmes des autres, et dans quelle affreuse nécessité on se trouve de faire souffrir son amie afin qu'elle pleure, pour voir briller un instant sur ses joues et s'évanouir cette rosée non pareille.
Il faudrait considérer ses opinions comme des costumes, et en changer selon la saison, l'heure et le milieu.
L'insuccès nous vaut d'être seul, et qu'à l'envi du genêt sur la lande on ne soit ores connu que de l'aurore ou de l'orage.
Quelquefois on parle, on parle : c'est pour ne pas s'entendre penser.
Ces gens qui prétendent que ce qui les perdit, c'est d'être bons... - Sans doute : mais à quoi ?
S'il est vrai, comme on l'a dit, que le parfum, la démarche, la voix nous conquièrent en dépit de nous, - n'est-ce point la démarche où se trahit un brûlant secret, et le parfum des choses qui sont loin, et cette voix dont une seconde voix semble contrefaire, et railler la musique artificieuse ?
Le génie est moins rare aujourd'hui qu'au temps de M. Ingres. Il y a mille peintres, et plus, qui jouent du violon.
Certaines gens sont heureux de trop bonne heure. Alors, et pour toujours, ils se reposent, contents d'avoir saisi l'occasion par son unique cheveu et qu'il leur soit resté dans la main.
Peut-être qu'il est doux d'être mort. Il ne l'est pas assurément de mourir.
Le pardon n'est peut-être que la forme la plus raffinée de la vengeance.
D'être sur la paille, les nèfles pourrissent et les hommes aussi, quelquefois.
Ce n'est pas de ses seules mains qu'on est paresseux, toujours. Il y a des années où l'on se soucie d'amour autant que de travail, et qu'il vous pousse, pour ainsi dire, un poil dans le coeur.
J'écoute résonner tout bas - Le glas de ma jeunesse.
Bienheureux les sots. Ils ne s'aperçoivent pas de leur solitude.
Gloire aux victorieux. Mais de celui qui tombe, - Laurier, que ton frisson enveloppe la tombe.
Deux vrais amis vivaient au Monomotapa... Jusqu'au jour où l'un vint voir l'autre, et le tapa.
L'amour des femmes console parfois de leur amitié ; mais hélas, c'est par avance.
Les uns aiment le vin dans sa bouteille, avec sa crasse au dehors, et, dedans, son travail. Les autres n'aiment la femme que décantée. Et peste des pucelles !
L'hiver bat la vitre et le toit. Il fait bon dans la chambre...
A l'aube d'un nouvel amour, que l'amour, d'hier semble un mauvais rêve.
On commence par être vu ; et puis on prend plaisir à voir. La vie est un corridor orné de vitres et plein de mystères.
Les femmes, avec leurs larmes, leur humide ardeur, et Artémis, ce n'est qu'une poussière battue de pluie.
En un temps où la lutte est âpre, ce n'est plus bien sage d'attendre la fortune dans son lit ; et il n'y a guère que M. Alphonse à qui cela profite.
La vérité dans l'oeuvre d'art, c'est un certain rapport des choses entre elles ; non pas des choses à la nature.
On prétend que l'amour, dans un voyage qu'ils entreprirent, se brouilla avec la Fierté, parce qu'elle ne voulait point qu'il se baissât pour cueillir des fleurs.