Images
Pour l'orateur, les gens de qualité sont ceux qui l'écoutent.
Philippe Delerm
Fainéanter dans un monde neuf est la plus absorbante des occupations. C'est une assez bonne définition de la lecture, et la définition la plus subtile de l'appétit.
Oh lui rien ne l'inquiète. A tout âge c'est doux d'avoir un gros nounours.
On ne pourra pas s'empêcher d'étaler, de parfaire le cercle, de commencer à dessiner avec le dos de la fourchette ces stries en diagonale et en carré - une galette de purée, l'enfance n'est pas morte.
L'amour est presque méprisable, quand il efface autour de lui le monde.
L'écriture est toujours la traduction d'un manque, d'une fêlure, une façon de déplacer les atomes de la réalité.
Il s'était éloigné de sa maison, de sa mère, de christina. Mais on en quitte pas l'enfance. On en garde la blessure, l'exigence, et des visages restent là, inflexibles témoins de ce qu'il faut donner pour essayer de se mériter soi-même.
Le fast-food est un plaisir pervers. Une jouissance intellectuelle d'abord : la volupté de se vautrer dans du politiquement incorrect.
Bonheur : un mot fragile, évanescent, léger, surtout.
ll vaut peut-être mieux écrire des grandes choses sur des petits sujets que des petites choses sur des grands sujets.
Trop tard ? L'avenir sera ce que vous en ferez.
Ce n'est pas ce que l'on dit qui compte, mais ce qu'on entend.
Tu ne revivras pas, mais il y a ce chemin des mots qui mène un peu plus près de ton sourire ; le souvenir ne te rend pas, mais tu sourds quelquefois de cette folie douce de t'écrire, avec au bout le son-vertige de ta voix.
On vit près d'un enfant. On s'approche d'un mystère. Ses jolis mots nous touchent et nous amusent. Parfois, ils reposent sur une apparente maladresse de langage. Mais on sait bien. En fait, ils sont la marque d'une supériorité. Avec les mots que nous lui apprenons, il dit ailleurs et davantage.
Conversation et médisance sont synonymes, comme dire et médire.
On a le droit de tout : de jardiner, d'écouter la radio, de faire l'amour, de faire la sieste, de lire une bande dessinée, avachi dans un fauteuil. Mais la télé, la vraie télé, c'est mal.
L'honnêteté, une vertu qui semble d'évidence pour ceux qui la pratiquent, et fait jeter le voile de la méfiance sur ceux qui la revendiquent.
On a pas besoin de connaître des aventures extraordinaires dans les mers du Sud pour avoir une vie passionnante.
Plus on va dans l'infime, plus on a de chances de trouver l'universel.
Arnold n'en finit pas d'entasser les vieux journaux au fond du couloir. Il aime s'appuyer sur le coussin des vieux jours.
On naît bicyclette ou vélo, c'est presque politique. Mais les vélos doivent renoncer à cette part d'eux-mêmes pour aimer - car on n'est amoureux qu'à bicyclette.
C'était bien d'imaginer la neige tout autour pour se calfeutrer au fond des draps.
Pour le coup, l'insistance de Monet entraîna ma rêverie vers d'autres horizons. J'aimais Julia. Sa passion pour la peinture m'interdisait tout espoir. Je n'étais pas un artiste et je savais trop qu'elle ne pouvait aimer qu'un créateur.
La voiture est étrange : à la fois comme une petite maison et comme un vaisseau sidéral.
On se surprend à marcher sur le bord du trottoir comme on faisait enfant, comme si c'était la marge qui comptait, le bord des choses.
C'est assez curieux, cette façon qu'on a de se livrer au dentiste, abandonné et réticent.
Pourquoi les invités que l'on attend trop longtemps font-ils des débouchés triomphants, quand les voleurs de sieste ont des pudeurs de cloître au seuil de votre grille ?
C'est le contraire du vélo, la bicyclette. Une silhouette profilée mauve fluo dévale à soixante-dix à l'heure : c'est du vélo. Deux lycéennes côte à côte traversent un pont à Bruges : c'est de la bicyclette.
Elle en parle sans larmes, avec au fond des yeux le poids de l'habitude du chagrin.
Moi, les gestes de l'amour me mènent à l'enfance.
J'apprends comme il est simple et fort d'aimer tout seul.
Il se sentit délicieusement en fraude...
Si la liberté séduit, c'est plutôt l'abondance des contradictions qui rapproche, et aide à absorber. La rêverie morbide aussi. Et puis demeure une part de mystère irréductible.
Au cinéma, on ne se découvre pas. On sort pour se cacher, pour se blottir, pour s'enfoncer.
Il n'y a pas de tendresse sans inquiétude. Aimer, c'est avoir quelqu'un à perdre, et c'est donc avoir peur
Le chagrin, brûlure au creux de la poitrine.
Ce qu'il ne faut jamais manquer, à la télé, c'est ce qui passe quand on rembobine.
Grimoire : Un joli mot à deux entrées, moitié gribouillis, moitié mémoire, qui coule dans la bouche avant de fuir en entonnoir.
Je ne m'intéresse qu'aux choses de l'esprit, et ces choses on peut en jouir entre quatre murs les plus nus, une table de bois blanc, un escabeau, de quoi écrire et le moindre lumignon y suffisant.
Mais on n'est pas non plus de ceux qui ont envie de lire seulement ce que les autres lisent.
En espadrilles, on est tout juste assez civilisé pour tutoyer le globe, sans l'appréhension rétive du pied nu méfiant, sans l'excessive assurance du pied trop bien chaussé.
Le snobisme est toujours une exclusion de l'autre. Comment mieux l'exclure qu'en multipliant le présent par le passé ?
C'est fou comme la voix seule peut dire d'une personne qu'on aime - de sa tristesse, de sa fatigue, de sa fragilité, de son intensité de vivre, de sa joie. Sans les gestes, c'est la pudeur qui disparaît, la transparence qui s'installe.
Qui peut prétendre avoir aimé assez ceux qu'il a choisi d'aimer ?
Parfois on dit : "On aurait presque pu..." Là, c'est la phrase triste des adultes qui n'ont gardé en équilibre sur la boîte de Pandore que la nostalgie.
Il faut partir ou bien rester, cela revient au même gris. Je t'écris ça ce soir avec cette envie de mourir, la fatigue si longue ; le chagrin seul me tient ici, brûlure au creux de la poitrine.
Le bonheur, c'est d'avoir quelqu'un à perdre.
Il aimait ça, le Monopoly. Ça lui rappelait des souvenirs d'enfance, des parties interminables avec des cousins, quand il pleuvait, l'été, la banque n'en finissait pas de faire crédit.
Les filles sont un autre monde, et je m'en souviendrai. Elles deviendront cet ailleurs difficile où je te reconnais, pays à inventer pour le bonheur de passer la frontière.
Ils ne devaient jamais se recevoir l'un chez l'autre. Ils se parlaient très peu. La presse, la télévision, le pays entier les comparaient sans cesse, les opposaient. Eux se coudoyaient sur le bitume. Il y avait la France de Jacques Anquetil et la France de Raymond Poulidor. On ne savait pas que c'était la même.