Images
La fillette fut la première à entendre le coup puissant contre la porte.
Tatiana de Rosnay
Les bonnes femmes et les artichauts, c'est pareil. Le coeur est sous les poils !
Un viol auditif. L'ennemi la pénètre à coups de décibels. Débarqué en pleine nuit comme les Alliés sur Omaha Beach, il a investi son sommeil, son lit, ses oreilles.
Se risquer, se faire peur, se faire plaisir, on y prend goût, et vite.
Non, je ne serai pas comme mon père, à mettre un couvercle sur tout.
Le vide qu'il ressentait n'était-il rien d'autre qu'une crise de la quarantaine ? Probablement.
La magie des livres est une drogue, un sortilège, une échappatoire, aussi puissante, aussi envoûtante que le Pays imaginaire de Peter Pan.
Peut-être que c'est ça, le mariage, finalement. Devenir un meuble, un meuble qu'on voit tous les jours. Un meuble qu'on ne voit plus.
La mort m'envahissait petit à petit comme la marée montante.
J'étais animée d'une faim nouvelle, et certains jours, j'étais véritablement vorace. Le besoin de lire s'emparait de moi exerçait sa délicieuse et grisante emprise. Plus je lisais, plus j'avais faim.
Une lettre peut révéler tant d'intimité ! Une écriture familière a la même force qu'une voix.
Les portes du camp s'ouvrirent et les femmes sortirent. La longue file se dirigeait à droite sur le chemin qui traversait le village et conduisait à la gare. Le visage de sa mère se tourna vers elle une dernière fois. Puis il disparut.
L'oeil des autres glisse sur elle. Rien ne l'accroche. Et elle ne fait rien pour le retenir.
Tromper un mari qui ne se doute de rien est presque aussi ennuyeux que de ne pas le tromper du tout.
Dans une nouvelle maison, tous les bruits sont étranges, la première nuit. Chaque décibel doit être décodé.
Je lorgnai ses jambes avec la lubricité du loup de Tex Avery.
Le sentiment de paix, de satisfaction, s'enroule autour de moi comme un chat qui ronronne. Je veux en profiter au maximum car je sais qu'il ne va pas durer. Je m'abrite de l'oeil du cyclone.
Sa vie entière, Colombe l'a distribuée aux autres comme une galette des Rois à l'Epiphanie. A présent, elle se garde une part, celle qui contient la fève. Est-ce de l'égoïsme que de se réserver un jardin secret ?
J'aime ce que nous avons été, mais plus ce que nous sommes devenus.
La nuit commençait à tomber et à mesure, son désespoir, et celui des milliers de gens enfermés avec elle, se mettait à grandir, comme une créature monstrueuse, hors de contrôle.
Les hommes ont-ils seulement une idée de l'emploi du temps d'une mère de famille ?
La nuit, Colombe a l'impression d'être la seule personne sur terre à ne pas perdre son temps à dormir, privilège auquel elle tient. Puis elle retourne se coucher dès que le jour se lève.
Cette maison est mon corps, ma peau, mon sang, mes os. Elle me porte en elle comme j'ai porté nos enfants.
Le besoin de lire s'emparait de moi et exerçait sa délicieuse et grisante emprise. Plus je lisais, plus j'avais faim. Chaque ouvrage était riche de promesses, chaque page que je tournais était une équipée, l'attrait d'un autre monde.
Elle se sentait tomber dans un puits sans fond. L'espoir de s'échapper était la seule chose qui lui permettait de s'accrocher à la vie, à cette vie nouvelle qui lui restait incompréhensible.
Désormais, la crainte - ou l'attente - du bruit meuble ses jours, ses nuits, tempère ses humeurs, modifie son comportement. Le reste de sa vie est en suspens. Elle a laissé l'obsession grignoter son quotidien.
Le tempérament de la cadette les occupe tant qu'ils en oublient les silences de l'aînée.
Elle pleurait souvent, seule dans sa chambre, face à la fenêtre, les poings serrés d'angoisse, les joues ruisselantes.
Non. Vous verrez. Rien a changé. Personne ne se souvient. Et pourquoi serait-ce le cas ? Ce sont les jours les plus sombre de notre histoire.
Pourquoi ? Parce que c'est si facile de se taire, de baisser les yeux, de sourire. Si simple de ne jamais réclamer, pinailler, trancher, râler, ronchonner. Faire la cruche, c'est se faire oublier.
Une nouvelle maison. Une nouvelle adresse. Une nouvelle vie. L'horizon parait moins bouché. Colombe sourit. Elle ne le sait pas, elle ne se doute de rien, mais elle savoure une de ses dernières nuits de sommeil.