L'amour n'est jamais meilleur que l'amant. Les méchants aiment mal, les violents aiment violemment, les faibles aiment faiblement, les stupides aiment bêtement, mais l'amour d'un homme libre n'est jamais sans danger. Il n'y a pas de cadeau pour la bien-aimée. L'amoureux seul possède son don d'amour. La personne chérie est tondue, neutralisée, figée à la lueur de son regard vers l'intérieur.