Etre, c'est être la somme de tout ce qu'on a été. L'homme ne comprend et n'accepte l'immortalité qu'à condition de se souvenir. Etre, pour la créature intelligente, c'est comparer perpétuellement ce qu'on a été avec ce qu'on est.
Il gagnait son pain comme tous les graveurs, en exécutant des bois pour des publications illustrées.